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Le Village de La Cheirade est l’ évocation d’une ruralité très locale, mais 
à sa façon universelle, faite de déprise et de reprise, de temps stratifié, de 
continuité et d’innovation, d’immuable et d’arasé là dans la houle des 
collines et l’acharnement végétal. 
L’appréhension intime des deux auteurs est l’un des signes de l’irruption, 
une autre façon d’être au lieu parmi les lieux. La déambulation des 
auteurs est aussi une réflexion sensible et récurrente sur la condition du 
monde rural, sur les territoires en question, en devenir et finalement, mal 
connus. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le Village de La Cheirade 
 
Gérard Laplace, récit. 
Magali Ballet, photographies noir et blanc. 
 
Nous imaginons : 
 
Carnet 60 pages. Format à l’Italienne 26X21 
30 pages de texte. 
20 à 24 photographies. 
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Il s’étoile au fond de l’amphithéâtre peu avant la confluence 

indistincte de deux ruisseaux sans nom. La route, qui étire tant de 

villages et les livre à la circulation, il n’en est pas. Au lieu de quoi, pas 

moins de sept chemins vicinaux partent d’ici, certains bitumés ; tous 

prennent un peu d’altitude en s’écartant avant que de disparaître dans 

l’ombre d’un bosquet. 

Dire qu’il est concentrique est exagéré, mais, où il se densifie, on croit, 

à prêter attention, identifier quelque enceinte muraillée ; rien d’une 

forteresse, ce n’est pas un fort de Vauban, mais la continuité des murs, 

l’affleurement du socle par endroit, les gros appareils, le caractère 

aveugle et austère de certaines surfaces éveillent cette impression de 

fortification. Deux voies qui partent àl’assaut du village contournent 

cet obstacle, contraintes de s’arrondir autour de sa masse avant de se 

rejoindre à l’endroit d’une placette gagnée sur la disparition de deux 

maisonnettes ou annexes accolées à des pignons qui en gardent encore 

la trace. Au cœur de cet enclos, un grand courtil empierré avec soin, 

élégamment proportionné, planté d’un tilleul, tient à demeure la vie 

fermière relictuelle qui s’y réserve encore des droits, mais Oxford est 

loin*. C’est au-dessus d’un portail métallique blanc et disgracieux que 

le regard pénètre cette place-forte de la basse-cour. Au vrai, on ne s’y 

rend pas, c’est la propriété d’une seule famille et comme un arrière-

plan de sa civilité ordinaire. 

C’est sur le replat entre ces deux filets d’eau enfouis dans la joncaille, 

sur un éperon dérisoire, qu’il s’accroche. Il ne s’aventure pas vers les 

sagnes, il reste sur la pierre, au besoin il se protège des mouillères par 

des murs robustes, aujourd’hui en mauvais état, ou recouverts. Si nous 

voulions partir vers l’ouest, l’est ou le sud, en négligeant chemins et 

ponceaux, nous serions contraints de patauger dans ces fonds 

reconnaissables de loin aux plantes ripicoles. 

 

 

 

 

 

 

*antérieurement, l’auteur fait allusion à une ferme cossue, croquée par un artiste  

  et qui est située non loin d’Oxford 



 

 

 

 

 

 

 

 

Deux des sept chemins semblent bien n’en former qu’un, du moins sur 

la carte, un axe nord-sud un moment étourdi par la densité du bâti et 

qui, dès qu’il se reprend, passe devant chez nous. La commune a 

bitumé vingt mètres, jusqu’à la boîte aux lettres, avant de le laisser 

hardiment filer vers le chef-lieu, Subterranea, Argentomagus. Car nous 

disons crânement : « la voie romaine » mais ce n’est pas que par jeu, la 

voie militares Aginnum-Avaricum existe, est signalée dans les parages, 

le village est cité. Des parcelles riveraines, du nom de « Las Vias », 

seraient un indice fort, un érudit les aurait identifiées, nous n’avons su 

vérifier. La collecte odonymique, l’examen de l’itinéraire d’Antonin, 

l’analyse stratigraphique et la nécessité d’amener ces disciplines à 

concertation excèdent nos capacités. Mais l’entretien de la voie romaine 

( serions-nous voyers ?) dans nos récits contribue à fonder notre 

mythologie intime, pourquoi ne pas l’avouer : la voie romaine fait 

partie de nos projections sur les lieux d’autant plus facilement qu’elle 

ne figure pas dans la culture ou la mémoire des gens d’ici. Nous nous 

croyons les dépositaires de la voie romaine, à l’envi cueillons les 

variétés rudérales qui courent les talus, de l’âpre saveur desquelles 

nous tenterons quelques mets raffinés que nos hôtes feront mine 

d’apprécier. Au fond la via ferrata stimule, outre notre appétit, nos 

penchants pour l’étymologie, pour les vicissitudes du temps long. Hors 

du coutumier, du limitrophe, elle nous entraîne vers quelque abysse où 

l’historicité le dispute à l’imaginaire. Même profondément enfouie, 

étreinte dans l’étau du temps, elle surplombe encore notre actualité et, 

dans l’espace infiniment reprisé, arasé, passe, se souvenant à peine de 

l’épierrage séculaire qui sut, un jour, fournir les matériaux pour 

l’endiguer. 

 

 

 
(Extrait, début du chapitre II) 
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